Read Ebook: Madame Bovary by Flaubert Gustave
Font size:
Background color:
Text color:
Add to tbrJar First Page Next Page Prev Page
Ebook has 2988 lines and 112196 words, and 60 pages
Pour lui ?pargner de la d?pense, sa m?re lui envoyait chaque semaine, par le messager, un morceau de veau cuit au four, avec quoi il d?jeunait le matin; quand il ?tait rentr? de l'h?pital, tout en battant la semelle contre le mur. Ensuite il fallait courir aux le?ons, ? l'amphith??tre, ? l'hospice, et revenir chez lui, ? travers toutes les rues. Le soir, apr?s le maigre d?ner de son propri?taire, il remontait ? sa chambre et se remettait au travail, dans ses habits mouill?s qui fumaient sur son corps, devant le po?le rougi.
Dans les beaux soirs d'?t?; ? l'heure o? les rues ti?des sont vides, quand les servantes, jouent au volant sur le seuil des portes, il ouvrait sa fen?tre et s'accoudait. La rivi?re, qui fait de ce quartier de Rouen comme une ignoble petite Venise, coulait en bas, sous lui, jaune, violette ou bleue, entre ses ponts et ses grilles. Des ouvriers, accroupis au bord, lavaient leurs bras dans l'eau. Sur des perches partant du haut des greniers, des ?cheveaux de coton s?chaient ? l'air. En face, au-del? des toits, le grand ciel pur s'?tendait, avec le soleil rouge se couchant. Qu'il devait faire bon l?-bas! Quelle fra?cheur sous la h?traie! Et il ouvrait les narines pour aspirer les bonnes odeurs de la campagne, qui ne venaient pas jusqu'? lui.
Il maigrit, sa taille s'allongea, et sa figure prit une sorte d'expression dolente qui la rendit presque int?ressante.
Naturellement, par nonchalance; il en vint ? se d?lier de toutes les r?solutions qu'il s'?tait faites. Une fois, il manqua la visite, le lendemain son cours, et, savourant la paresse, peu ? peu, n'y retourna plus.
Il prit l'habitude du cabaret, avec la passion des dominos. S'enfermer chaque soir dans un sale appartement public, pour y taper sur des tables de marbre de petits os de mouton marqu?s de points noirs, lui semblait un acte pr?cieux de sa libert?, qui le rehaussait d'estime vis-?-vis de lui-m?me. C'?tait comme l'initiation au monde, l'acc?s des plaisirs d?fendus; et, en entrant, il posait la main sur le bouton de la porte avec une joie presque sensuelle. Alors, beaucoup de choses comprim?es en lui, se dilat?rent; il apprit par coeur des couplets qu'il chantait aux bienvenues, s'enthousiasma pour B?ranger, sut faire du punch et connut enfin l'amour.
Gr?ce ? ces travaux pr?paratoires, il ?choua compl?tement ? son examen d'officier de sant?. On l'attendait le soir m?me ? la maison pour f?ter son succ?s.
Il partit ? pied et s'arr?ta vers l'entr?e du village, o? il fit demander sa m?re, lui conta tout. Elle l'excusa, rejetant l'?chec sur l'injustice des examinateurs, et le raffermit un peu, se chargeant d'arranger les choses. Cinq ans plus tard seulement, M. Bovary connut la v?rit?; elle ?tait vieille, il l'accepta, ne pouvant d'ailleurs supposer qu'un homme issu de lui f?t un sot.
Charles se remit donc au travail et pr?para sans discontinuer les mati?res de son examen, dont il apprit d'avance toutes les questions par coeur. Il fut re?u avec une assez bonne note. Quel beau jour pour sa m?re! On donna un grand d?ner.
O? irait-il exercer son art? ? Tostes. Il n'y avait l? qu'un vieux m?decin. Depuis longtemps madame Bovary guettait sa mort, et le bonhomme n'avait point encore pli? bagage, que Charles ?tait install? en face, comme son successeur.
Mais ce n'?tait pas tout que d'avoir ?lev? son fils, de lui avoir fait apprendre la m?decine et d?couvert Tostes pour l'exercer: il lui fallait une femme. Elle lui en trouva une: la veuve d'un huissier de Dieppe, qui avait quarante-cinq ans et douze cents livres de rente.
Quoiqu'elle f?t laide, s?che comme un cotret, et bourgeonn?e comme un printemps, certes madame Dubuc ne manquait pas de partis ? choisir. Pour arriver ? ses fins, la m?re Bovary fut oblig?e de les ?vincer tous, et elle d?joua m?me fort habilement les intrigues d'un charcutier qui ?tait soutenu par les pr?tres.
Charles avait entrevu dans le mariage l'av?nement d'une condition meilleure, imaginant qu'il serait plus libre et pourrait disposer de sa personne et de son argent. Mais sa femme fut le ma?tre; il devait devant le monde dire ceci, ne pas dire cela, faire maigre tous les vendredis, s'habiller comme elle l'entendait, harceler par son ordre les clients qui ne payaient pas. Elle d?cachetait ses lettres, ?piait ses d?marches, et l'?coutait, ? travers la cloison, donner ses consultations dans son cabinet, quand il y avait des femmes.
Il lui fallait son chocolat tous les matins, des ?gards ? n'en plus finir. Elle se plaignait sans cesse de ses nerfs, de sa poitrine, de ses humeurs. Le bruit des pas lui faisait mal; on s'en allait, la solitude lui devenait odieuse; revenait-on pr?s d'elle, c'?tait pour la voir mourir, sans doute. Le soir, quand Charles rentrait, elle sortait de dessous ses draps ses longs bras maigres, les lui passait autour du cou, et, l'ayant fait asseoir au bord du lit, se mettait ? lui parler de ses chagrins: il l'oubliait, il en aimait une autre! On lui avait bien dit qu'elle serait malheureuse; et elle finissait en lui demandant quelque sirop pour sa sant? et un peu plus d'amour.
Une nuit, vers onze heures, ils furent r?veill?s par le bruit d'un cheval qui s'arr?ta juste ? la porte. La bonne ouvrit la lucarne du grenier et parlementa quelque temps avec un homme rest? en bas, dans la rue. Il venait chercher le m?decin; il avait une lettre. Nastasie descendit les marches en grelottant, et alla ouvrir la serrure et les verrous, l'un apr?s l'autre. L'homme laissa son cheval, et, suivant la bonne, entra tout ? coup derri?re elle. Il tira de dedans son bonnet de laine ? houppes grises, une lettre envelopp?e dans un chiffon, et la pr?senta d?licatement ? Charles, qui s'accouda sur l'oreiller pour la lire. Nastasie, pr?s du lit, tenait la lumi?re. Madame, par pudeur, restait tourn?e vers la ruelle et montrait le dos.
Cette lettre, cachet?e d'un petit cachet de cire bleue, suppliait M. Bovary de se rendre imm?diatement ? la ferme des Bertaux, pour remettre une jambe cass?e. Or il y a, de Tostes aux Bertaux, six bonnes lieues de traverse, en passant par Longueville et Saint- Victor. La nuit ?tait noire. Madame Bovary jeune redoutait les accidents pour son mari. Donc il fut d?cid? que le valet d'?curie prendrait les devants. Charles partirait trois heures plus tard, au lever de la lune. On enverrait un gamin ? sa rencontre, afin de lui montrer le chemin de la ferme et d'ouvrir les cl?tures devant lui.
Vers quatre heures du matin, Charles, bien envelopp? dans son manteau, se mit en route pour les Bertaux. Encore endormi par la chaleur du sommeil, il se laissait bercer au trot pacifique de sa b?te. Quand elle s'arr?tait d'elle-m?me devant ces trous entour?s d'?pines que l'on creuse au bord des sillons, Charles se r?veillant en sursaut, se rappelait vite la jambe cass?e, et il t?chait de se remettre en m?moire toutes les fractures qu'il savait. La pluie ne tombait plus; le jour commen?ait ? venir, et, sur les branches des pommiers sans feuilles, des oiseaux se tenaient immobiles, h?rissant leurs petites plumes au vent froid du matin. La plate campagne s'?talait ? perte de vue, et les bouquets d'arbres autour des fermes faisaient, ? intervalles ?loign?s, des taches d'un violet noir sur cette grande surface grise, qui se perdait ? l'horizon dans le ton morne du ciel. Charles, de temps ? autre, ouvrait les yeux; puis, son esprit se fatiguant et le sommeil revenant de soi-m?me, bient?t il entrait dans une sorte d'assoupissement o?, ses sensations r?centes se confondant avec des souvenirs, lui-m?me se percevait double, ? la fois ?tudiant et mari?, couch? dans son lit comme tout ? l'heure, traversant une salle d'op?r?s comme autrefois. L'odeur chaude des cataplasmes se m?lait dans sa t?te ? la verte odeur de la ros?e; il entendait rouler sur leur tringle les anneaux de fer des lits et sa femme dormir... Comme il passait par Vassonville, il aper?ut, au bord d'un foss?, un jeune gar?on assis sur l'herbe.
-- ?tes-vous le m?decin? demanda l'enfant.
Et, sur la r?ponse de Charles, il prit ses sabots ? ses mains et se mit ? courir devant lui.
L'officier de sant?, chemin faisant, comprit aux discours de son guide que M. Rouault devait ?tre un cultivateur des plus ais?s. Il s'?tait cass? la jambe, la veille au soir, en revenant de faire les Rois, chez un voisin. Sa femme ?tait morte depuis deux ans. Il n'avait avec lui que sa demoiselle, qui l'aidait ? tenir la maison.
Les orni?res devinrent plus profondes. On approchait des Bertaux. Le petit gars, se coulant alors par un trou de haie, disparut, puis, il revint au bout d'une cour en ouvrir la barri?re. Le cheval glissait sur l'herbe mouill?e; Charles se baissait pour passer sous les branches. Les chiens de garde ? la niche aboyaient en tirant sur leur cha?ne. Quand il entra dans les Bertaux, son cheval eut peur et fit un grand ?cart.
C'?tait une ferme de bonne apparence. On voyait dans les ?curies, par le dessus des portes ouvertes, de gros chevaux de labour qui mangeaient tranquillement dans des r?teliers neufs. Le long des b?timents s'?tendait un large fumier, de la bu?e s'en ?levait, et, parmi les poules et les dindons, picoraient dessus cinq ou six paons, luxe des basses-cours cauchoises. La bergerie ?tait longue, la grange ?tait haute, ? murs lisses comme la main. Il y avait sous le hangar deux grandes charrettes et quatre charrues, avec leurs fouets, leurs colliers, leurs ?quipages complets, dont les toisons de laine bleue se salissaient ? la poussi?re fine qui tombait des greniers. La cour allait en montant; plant?e d'arbres sym?triquement espac?s, et le bruit gai d'un troupeau d'oies retentissait pr?s de la mare.
Une jeune femme, en robe de m?rinos bleu garnie de trois volants, vint sur le seuil de la maison pour recevoir M. Bovary, qu'elle fit entrer dans la cuisine, o? flambait un grand feu. Le d?jeuner des gens bouillonnait alentour, dans des petits pots de taille in?gale. Des v?tements humides s?chaient dans l'int?rieur de la chemin?e. La pelle, les pincettes et le bec du soufflet, tous de proportion colossale, brillaient comme de l'acier poli, tandis que le long des murs s'?tendait une abondante batterie de cuisine, o? miroitait in?galement la flamme claire du foyer, jointe aux premi?res lueurs du soleil arrivant par les carreaux.
Charles monta, au premier, voir le malade. Il le trouva dans son lit, suant sous ses couvertures et ayant rejet? bien loin son bonnet de coton. C'?tait un gros petit homme de cinquante ans, ? la peau blanche, ? l'oeil bleu, chauve sur le devant de la t?te, et qui portait des boucles d'oreilles. Il avait ? ses c?t?s, sur une chaise, une grande carafe d'eau-de-vie, dont il se versait de temps ? autre pour se donner du coeur au ventre; mais, d?s qu'il vit le m?decin, son exaltation tomba, et, au lieu de sacrer comme il faisait depuis douze heures, il se prit ? geindre faiblement.
La fracture ?tait simple, sans complication d'aucune esp?ce. Charles n'e?t os? en souhaiter de plus facile. Alors, se rappelant les allures de ses ma?tres aupr?s du lit des bless?s, il r?conforta le patient avec toutes sortes de bons mots; caresses chirurgicales qui sont comme l'huile dont on graisse les bistouris. Afin d'avoir des attelles, on alla chercher, sous la charreterie, un paquet de lattes. Charles en choisit une, la coupa en morceaux et la polit avec un ?clat de vitre, tandis que la servante d?chirait des draps pour faire des bandes, et que mademoiselle Emma t?chait ? coudre des coussinets. Comme elle fut longtemps avant de trouver son ?tui, son p?re s'impatienta; elle ne r?pondit rien; mais, tout en cousant, elle se piquait les doigts, qu'elle portait ensuite ? sa bouche pour les sucer.
Charles fut surpris de la blancheur de ses ongles. Ils ?taient brillants, fins du bout, plus nettoy?s que les ivoires de Dieppe, et taill?s en amande. Sa main pourtant n'?tait pas belle, point assez p?le peut-?tre, et un peu s?che aux phalanges; elle ?tait trop longue aussi, et sans molles inflexions de lignes sur les contours. Ce qu'elle avait de beau, c'?taient les yeux; quoiqu'ils fussent bruns, ils semblaient noirs ? cause des cils, et son regard arrivait franchement ? vous avec une hardiesse candide.
Une fois le pansement fait, le m?decin fut invit?, par M. Rouault lui-m?me, ? prendre un morceau avant de partir.
Charles descendit dans la salle, au rez-de-chauss?e. Deux couverts, avec des timbales d'argent, y ?taient mis sur une petite table, au pied d'un grand lit ? baldaquin rev?tu d'une indienne ? personnages repr?sentant des Turcs. On sentait une odeur d'iris et de draps humides, qui s'?chappait de la haute armoire en bois de ch?ne, faisant face ? la fen?tre. Par terre, dans les angles, ?taient rang?s, debout, des sacs de bl?. C'?tait le trop-plein du grenier proche, o? l'on montait par trois marches de pierre. Il y avait, pour d?corer l'appartement, accroch?e ? un clou, au milieu du mur dont la peinture verte s'?caillait sous le salp?tre, une t?te de Minerve au crayon noir, encadr?e de dorure, et qui portait au bas, ?crit en lettres gothiques: < mon cher papa.>>
On parla d'abord du malade, puis du temps qu'il faisait, des grands froids, des loups qui couraient les champs, la nuit. Mademoiselle Rouault ne s'amusait gu?re ? la campagne, maintenant surtout qu'elle ?tait charg?e presque ? elle seule des soins de la ferme. Comme la salle ?tait fra?che, elle grelottait tout en mangeant, ce qui d?couvrait un peu ses l?vres charnues, qu'elle avait coutume de mordillonner ? ses moments de silence.
Son cou sortait d'un col blanc, rabattu. Ses cheveux, dont les deux bandeaux noirs semblaient chacun d'un seul morceau, tant ils ?taient lisses, ?taient s?par?s sur le milieu de la t?te par une raie fine, qui s'enfon?ait l?g?rement selon la courbe du cr?ne; et, laissant voir ? peine le bout de l'oreille, ils allaient se confondre par derri?re en un chignon abondant, avec un mouvement ond? vers les tempes, que le m?decin de campagne remarqua l? pour la premi?re fois de sa vie. Ses pommettes ?taient roses. Elle portait, comme un homme, pass? entre deux boutons de son corsage, un lorgnon d'?caille.
Quand Charles, apr?s ?tre mont? dire adieu au p?re Rouault, rentra dans la salle avant de partir, il la trouva debout, le front contre la fen?tre, et qui regardait dans le jardin, o? les ?chalas des haricots avaient ?t? renvers?s par le vent. Elle se retourna.
-- Cherchez-vous quelque chose? demanda-t-elle.
-- Ma cravache, s'il vous pla?t, r?pondit-il.
Et il se mit ? fureter sur le lit, derri?re les portes, sous les chaises; elle ?tait tomb?e ? terre, entre les sacs et la muraille. Mademoiselle Emma l'aper?ut; elle se pencha sur les sacs de bl?. Charles, par galanterie, se pr?cipita et, comme il allongeait aussi son bras dans le m?me mouvement, il sentit sa poitrine effleurer le dos de la jeune fille, courb?e sous lui. Elle se redressa toute rouge et le regarda par-dessus l'?paule, en lui tendant son nerf de boeuf.
Au lieu de revenir aux Bertaux trois jours apr?s, comme il l'avait promis, c'est le lendemain m?me qu'il y retourna, puis deux fois la semaine r?guli?rement, sans compter les visites inattendues qu'il faisait de temps ? autre, comme par m?garde.
Tout, du reste, alla bien; la gu?rison s'?tablit selon les r?gles, et quand, au bout de quarante-six jours, on vit le p?re Rouault qui s'essayait ? marcher seul dans sa masure, on commen?a ? consid?rer M. Bovary comme un homme de grande capacit?. Le p?re Rouault disait qu'il n'aurait pas ?t? mieux gu?ri par les premiers m?decins d'Yvetot ou m?me de Rouen.
Quant ? Charles, il ne chercha point ? se demander pourquoi il venait aux Bertaux avec plaisir. Y e?t-il song?, qu'il aurait sans doute attribu? son z?le ? la gravit? du cas, ou peut-?tre au profit qu'il en esp?rait. ?tait-ce pour cela, cependant, que ses visites ? la ferme faisaient, parmi les pauvres occupations de sa vie, une exception charmante? Ces jours-l? il se levait de bonne heure, partait au galop, poussait sa b?te, puis il descendait pour s'essuyer les pieds sur l'herbe, et passait ses gants noirs avant d'entrer. Il aimait ? se voir arriver dans la cour, ? sentir contre son ?paule la barri?re qui tournait, et le coq qui chantait sur le mur, les gar?ons qui venaient ? sa rencontre. Il aimait la grange et les ?curies; il aimait le p?re Rouault; qui lui tapait dans la main en l'appelant son sauveur; il aimait les petits sabots de mademoiselle Emma sur les dalles lav?es de la cuisine; ses talons hauts la grandissaient un peu, et, quand elle marchait devant lui, les semelles de bois, se relevant vite, claquaient avec un bruit sec contre le cuir de la bottine.
Elle le reconduisait toujours jusqu'? la premi?re marche du perron. Lorsqu'on n'avait pas encore amen? son cheval, elle restait l?. On s'?tait dit adieu, on ne parlait plus; le grand air l'entourait, levant p?le-m?le les petits cheveux follets de sa nuque, ou secouant sur sa hanche les cordons de son tablier, qui se tortillaient comme des banderoles. Une fois, par un temps de d?gel, l'?corce des arbres suintait dans la cour, la neige sur les couvertures des b?timents se fondait. Elle ?tait sur le seuil; elle alla chercher son ombrelle, elle l'ouvrit. L'ombrelle, de soie gorge de pigeon, que traversait le soleil, ?clairait de reflets mobiles la peau blanche de sa figure. Elle souriait l?- dessous ? la chaleur ti?de; et on entendait les gouttes d'eau, une ? une, tomber sur la moire tendue.
Dans les premiers temps que Charles fr?quentait les Bertaux, madame Bovary jeune ne manquait pas de s'informer du malade, et m?me sur le livre qu'elle tenait en partie double, elle avait choisi pour M. Rouault une belle page blanche. Mais quand elle sut qu'il avait une fille, elle alla aux informations; et elle apprit que mademoiselle Rouault, ?lev?e au couvent, chez les Ursulines, avait re?u, comme on dit, une belle ?ducation, qu'elle savait, en cons?quence, la danse, la g?ographie, le dessin, faire de la tapisserie et toucher du piano. Ce fut le comble!
-- C'est donc pour cela, se disait-elle, qu'il a la figure si ?panouie quand il va la voir, et qu'il met son gilet neuf, au risque de l'ab?mer ? la pluie? Ah! cette femme! cette femme!...
Et elle la d?testa, d'instinct. D'abord, elle se soulagea par des allusions, Charles ne les comprit pas; ensuite, par des r?flexions incidentes qu'il laissait passer de peur de l'orage; enfin, par des apostrophes ? br?le-pourpoint auxquelles il ne savait que r?pondre.
-- D'o? vient qu'il retournait aux Bertaux, puisque M. Rouault ?tait gu?ri et que ces gens-l? n'avaient pas encore pay?? Ah! c'est qu'il y avait l?-bas une personne, quelqu'un qui savait causer, une brodeuse, un bel esprit. C'?tait l? ce qu'il aimait: il lui fallait des demoiselles de ville! -- Et elle reprenait:
-- La fille au p?re Rouault, une demoiselle de ville! Allons donc! leur grand-p?re ?tait berger, et ils ont un cousin qui a failli passer par les assises pour un mauvais coup, dans une dispute. Ce n'est pas la peine de faire tant de fla-fla, ni de se montrer le dimanche ? l'?glise avec une robe de soie, comme une comtesse. Pauvre bonhomme, d'ailleurs, qui sans les colzas de l'an pass?, e?t ?t? bien embarrass? de payer ses arr?rages!
Par lassitude, Charles cessa de retourner aux Bertaux. H?lo?se lui avait fait jurer qu'il n'irait plus, la main sur son livre de messe, apr?s beaucoup de sanglots et de baisers, dans une grande explosion d'amour. Il ob?it donc; mais la hardiesse de son d?sir protesta contre la servilit? de sa conduite, et, par une sorte d'hypocrisie na?ve, il estima que cette d?fense de la voir ?tait pour lui comme un droit de l'aimer. Et puis la veuve ?tait maigre; elle avait les dents longues; elle portait en toute saison un petit ch?le noir dont la pointe lui descendait entre les omoplates; sa taille dure ?tait engain?e dans des robes en fa?on de fourreau, trop courtes, qui d?couvraient ses chevilles, avec les rubans de ses souliers larges s'entrecroisant sur des bas gris.
La m?re de Charles venait les voir de temps ? autre; mais, au bout de quelques jours, la bru semblait l'aiguiser ? son fil; et alors, comme deux couteaux, elles ?taient ? le scarifier par leurs r?flexions et leurs observations. Il avait tort de tant manger! Pourquoi toujours offrir la goutte au premier venu? Quel ent?tement que de ne pas vouloir porter de flanelle!
Il arriva qu'au commencement du printemps, un notaire d'Ingouville, d?tenteur de fonds de la veuve Dubuc, s'embarqua, par une belle mar?e, emportant avec lui tout l'argent de son ?tude. H?lo?se, il est vrai, poss?dait encore, outre une part de bateau ?valu?e six mille francs, sa maison de la rue Saint- Fran?ois; et cependant, de toute cette fortune que l'on avait fait sonner si haut, rien, si ce n'est un peu de mobilier et quelques nippes, n'avait paru dans le m?nage. Il fallut tirer la chose au clair. La maison de Dieppe se trouva vermoulue d'hypoth?ques jusque dans ses pilotis; ce qu'elle avait mis chez le notaire, Dieu seul le savait, et la part de barque n'exc?da point mille ?cus. Elle avait donc menti, la bonne dame! Dans son exasp?ration, M. Bovary p?re, brisant une chaise contre les pav?s, accusa sa femme d'avoir fait le malheur de leur fils en l'attelant ? une haridelle semblable, dont les harnais ne valaient pas la peau. Ils vinrent ? Tostes. On s'expliqua. Il y eut des sc?nes. H?lo?se, en pleurs, se jetant dans les bras de son mari, le conjura de la d?fendre de ses parents. Charles voulut parler pour elle. Ceux-ci se f?ch?rent, et ils partirent.
Mais le coup ?tait port?. Huit jours apr?s, comme elle ?tendait du linge dans sa cour, elle fut prise d'un crachement de sang, et le lendemain, tandis que Charles avait le dos tourn? pour fermer le rideau de la fen?tre, elle dit: <
Quand tout fut fini au cimeti?re, Charles rentra chez lui. Il ne trouva personne en bas; il monta au premier, dans la chambre, vit sa robe encore accroch?e au pied de l'alc?ve; alors, s'appuyant contre le secr?taire, il resta jusqu'au soir perdu dans une r?verie douloureuse. Elle l'avait aim?, apr?s tout.
Un matin, le p?re Rouault vint apporter ? Charles le payement de sa jambe remise: soixante et quinze francs en pi?ces de quarante sous, et une dinde. Il avait appris son malheur, et l'en consola tant qu'il put.
-- Je sais ce que c'est! disait-il en lui frappant sur l'?paule; j'ai ?t? comme vous, moi aussi! Quand j'ai eu perdu ma pauvre d?funte, j'allais dans les champs pour ?tre tout seul; je tombais au pied d'un arbre, je pleurais, j'appelais le bon Dieu, je lui disais des sottises; j'aurais voulu ?tre comme les taupes, que je voyais aux branches, qui avaient des vers leur grouillant dans le ventre, crev?, enfin. Et quand je pensais que d'autres, ? ce moment-l?, ?taient avec leurs bonnes petites femmes ? les tenir embrass?es contre eux, je tapais de grands coups par terre avec mon b?ton; j'?tais quasiment fou, que je ne mangeais plus; l'id?e d'aller seulement au caf? me d?go?tait, vous ne croiriez pas. Eh bien, tout doucement, un jour chassant l'autre, un printemps sur un hiver et un automne par-dessus un ?t?, ?a a coul? brin ? brin, miette ? miette; ?a s'en est all?, c'est parti, c'est descendu, je veux dire, car il vous reste toujours quelque chose au fond, comme qui dirait... un poids, l?, sur la poitrine! Mais, puisque c'est notre sort ? tous, on ne doit pas non plus se laisser d?p?rir, et, parce que d'autres sont morts, vouloir mourir... Il faut vous secouer, monsieur Bovary; ?a se passera! Venez nous voir; ma fille pense ? vous de temps ? autre, savez-vous bien, et elle dit comme ?a que vous l'oubliez. Voil? le printemps bient?t; nous vous ferons tirer un lapin dans la garenne, pour vous dissiper un peu.
Charles suivit son conseil. Il retourna aux Bertaux; il retrouva tout comme la veille, comme il y avait cinq mois, c'est-?-dire. Les poiriers d?j? ?taient en fleur, et le bonhomme Rouault, debout maintenant, allait et venait, ce qui rendait la ferme plus anim?e.
Add to tbrJar First Page Next Page Prev Page