Homepage
Login
Profile
BookClubs
dmBox
Read Ebook: L'Illustration No. 3660 19 Avril 1913 by Various
Font size:
Background color:
Text color:
Add to tbrJar First Page Next Page Prev Page
Ebook has 376 lines and 33545 words, and 8 pages
DEUX VISIONS R?V?LATRICES
Andrinople , 8 avril.
Encore que, dans la semaine qui s'?tait ?coul?e d?j? depuis l'assaut h?ro?que, on e?t eu tout le temps d'effacer les traces les plus horribles de la lutte, d'enterrer les pauvres morts, ou presque tous, de remettre, enfin, dans l'effroyable chaos un peu d'ordre, on ne visitait les forts d'Andrinople qu'avec l'autorisation de l'?tat-major bulgare. Sans compter que j'y re?us l'accueil le plus aimable, je ne regrette pas cette d?marche oblig?e, car elle me conduisit ? l'ancien konak, si?ge, nagu?re, de l'autorit? ottomane. Le g?n?ral Ivanof a install? l? ses services. Et de nulle autre place, dans Andrinople, on ne saurait avoir une vision plus nette, plus saisissante de ce que pouvait ?tre ici le <
THE HEART OF THE SLAVE
But as they fared slave Obeidullah failed. Devouring fever shook him like a rat, And ere they reached Kashan his course was run. Then freedom came towards him, and he spoke: "Here is an eye of water, mulberry-trees, A rest-house, and to me a stranger thing, Rest. Caravan be strong, fare on with blessings Whence you must forge your happiness--but I, Possessed of peace, shall never see the end. The heart within me has been fire so long That now my body is smoke. I watch it drift Life leaves me gently as a mistress goes Before her time to meet the uncoloured days, Saying: 'I have lived. Plead not. 'Twill be in vain. You were the end of summer. I have passed Out of the garden with fresh scents and dews Upon me, out ere sunset with cool hands, The supple tread of youth and glorying limbs Firm as resolve, unblemished as my pride; Passed ere a leaf be fallen, or losing fights Begin, that smirch the memory of love....' Sweet is the shade, and death's cool lips are welcome After the burning kisses of the sun, The strained embraces of my owner, Toil. I shall remember her with gratitude But no regret, as I lie here. The dawn Biting the desert-edge shall not disturb me, Nor green oases zigzagged through the heat Like stepping-stones. The many-coloured hills, Heaven's mutable emotions, these are past. Beyond them I shall find security Of tenure in the outstretched hands of God." Thereat his fellows made lament, and urged: "Sleep on and take your rest, but not for ever. Time adds to strength, and you shall rise with us Who wait. Already we foresee the coast. A little while...." Slave Obeidullah raised Himself and looked ahead with shining eyes:
"The moon is faint. A dust-cloud swirls. Therein I see dim marching hosts: Strange embassies and dancing girls, Spice-caravans and pilgrims. Ghosts Rise thick from this else fruitless plain, A waste that every season chars. Yet teeming centuries lie slain And trodden in the road to Fars.
"The still, white, creeping road slips on, Marked by the bones of man and beast. What comeliness and might have gone To pad the highway of the East! Long dynasties of fallen rose, The glories of a thousand wars, A million lovers' hearts compose The dust upon the road to Fars.
"The wraiths subside. And, One with All, Soon, in the brevity of length, Our lives shall hear the voiceless call That builds this earth of love and strength. Eternal, breathless, we shall wait, Till, last of all the Avatars, God finds us in his first estate: The dust upon the road to Fars."
So still he lay, so still the pilgrims deemed He was no longer there. The deepening shade Covered him softly. With his latest breath Slave Obeidullah looked upon the Queen:
"You whom I loved so steadfastly, If all the blest should ask to see The cause for which my spirit came Among them with so little claim To peace, this book should speak for me.
"I strove and only asked in fee Hope of your immortality Not mine--I had no other aim You whom I loved.
"The Judge will bend to hear my plea, And take my songs upon his knee. Perhaps His hand will make the lame Worthy to worship you, the same As here they vainly tried to be, You whom I loved."
Then, turned towards her, Obeidullah slept.
THE TALE OF THE CHEAPJACK
Among the fruit-trees still he slumbers. All Mourned for their brother with one heavy heart. Even Tous drooped, swaying weakly in his stride; Until Farid Bahadur, cheapjack, spoke, One bootlessly afoot whose years had brought For profit this, to see existence clear And empty as a solid ball of glass.
Erstwhile, he said, my peddling carried me Clean through two empires like a paper hoop, Setting me down upon the olive slopes Where Smyrna nestles back to mother earth, And so lures in the ocean. I filled my pack With kerchiefs, beads, dross, chaffering with a Greek, Although he vowed a much-loved partner's death Left him no heart for it. He blew his nose, Asking strange prices as a man distraught. I had no heart to bargain while he crooned:
"Our loves were woven of one splendid thread, But not our lives, though we had been, we twain, Linked as in worship at the Spartan fane Of him who brought his brother from the dead. Ah, would our God were like his gods that said: Such love as this shall not have flowered in vain, And let the younger Castor live again The space that Pollux lay with Death instead. Dear, I had lain so gladly in the grave Not for a part of time but for God's whole Eternity, had died, yea oft, to save Not half your life, but one short hour. Your soul Was all too pure; mine had no right to ask From heaven such mercy as a saviour's task.
"They say the Olympian grace was not content With housing Death, but giving Love the key. rri?re leur pauvre rempart de terre. Et des artilleurs bulgares, d?j?, s'appliquent ? nettoyer, ? graisser, ? remettre en ?tat ce mat?riel, invariablement sign? du nom fameux de Fr?d?ric Krupp, tandis que, sur les glacis, d'autres soldats, m?ticuleusement, d?montent et rebobinent, tranquillement, comme des filandi?res le lin sur leurs fuseaux, les ronces artificielles. Rien ne sera perdu de ce qu'on a p?niblement conquis.
AVEC LA COMPLICIT? DE PHOEB?
A contempler ce terrain on admire davantage l'audace, la vaillance des Bulgares, et, aussi, l'on s'?tonne un peu que l'adversaire ne leur ait pas rendu la victoire plus rude encore.
Au bas des hauteurs que couronne cette ligne de d?fense, la plaine d?vale doucement, nue, sans un arbre, sans un buisson, sans un abri, sur deux kilom?tres, peut-?tre, pour se relever vers la ligne de Mal-Tepe et les faibles cr?tes qui la continuent au nord et au sud. Je constaterai un peu plus tard que sur tout le front, jusqu'? A?djiolou, A?vas-Baba et Tash-Tabia, la structure du terrain est la m?me, la cr?te nord dominant de plus haut qu'ici, voil? tout, la plaine pareille ? celle-ci, aussi molle, aussi nue. Comment une infanterie put-elle, sans ?tre an?antie jusqu'au dernier homme, traverser cet immense espace ? d?couvert, que pouvait battre en tous sens l'artillerie turque? Quelle faiblesse y eut-il, l? encore, dans la r?sistance?
Notez que, sur ce point, sur ces quatre forts du sud-est, dix-huit pi?ces seulement ?taient braqu?es pour prot?ger le mouvement des soldats bulgares, dix-huit pi?ces de campagne que dirigeait le major Nedeltchef, ancien secr?taire du consulat d'Andrinople.
Le guide aimable et cultiv? que le sort bienveillant m'a donn?, M. Grigor Vassilef--<
Enfin, les faits sont l?: les assaillants purent s'approcher assez pr?s des lignes ennemies pour n'avoir plus qu'un pas ? faire, qu'un bond sur elles, afin de s'en emparer quand on allait leur en donner le signal, dans la nuit du 25 au 26 mars.
C'?tait une belle nuit de lune, comme avait ?t? la pr?c?dente, celle qui avait favoris? la capture de Maslak. L'?tat-major avait imagin?, me racontait mon cic?rone--qui est po?te--d'avoir pour complice ou pour alli?e la chaste D?esse elle-m?me: ? l'instant pr?cis o? elle d?verserait son premier rayon sur la plaine o? guettaient, tapis dans les tranch?es sommaires, dans les trous d'obus, les soldats de la croix,--tous les canons, qui grondaient presque sans rel?che depuis deux jours, tous laisseraient soudain tomber leurs voix rauques. Un silence pacifique descendrait du ciel sur les hommes de bonne volont?... Quelle impression ne dut pas produire, parmi les assi?g?s ?nerv?s par le fracassant vacarme des derni?res quarante-huit heures, cette accalmie soudaine?...
Elle dura dix minutes, juste: une embellie entre deux ond?es. Puis l'ouragan de mitraille reprit avec une rage accrue. C'?tait le signal attendu. Des ordres cruels, implacables, vibr?rent dans l'air nocturne aux oreilles de ces hommes, qu'exasp?raient l'?nervement d'avoir attendu tout le jour et la rage d'en finir. Sur toute la ligne se pr?parait l'assaut, tandis que le 10e et le 23e s'?lan?aient, hurlants, contre A?djiolou, A?vas-Baba et Tash-Tabia,--? la ba?onnette.
Il se peut bien qu'il y ait l? un peu de l?gende m?l?e ? l'histoire--de la l?gende historique, si l'on veut--car je ne pouvais oublier, dans le moment qu'on me contait cet ?pisode, les t?l?phonistes du g?n?ral Vasof et le circuit de fils d'airain qui courait, d'un poste ? l'autre, tout autour du cercle d'investissement de la ville aux abois. Je ne discutai point, pourtant: ce reflet lunaire jet? sur cette sombre action de mort m'apparut comme un hommage rendu ? la divine Po?sie. La vie, d'ailleurs, n'est que contrastes. Tandis que nous achevions, devant Stamboul-Tabia ? moiti? effondr? sous les coups, o?, du sol moir? par places de taches brunes, montait une fade et obs?dante odeur, o? le pied risquait de heurter encore, sacril?gement, de hideux lambeaux, derri?re nous, sur les pentes herbues qui tendaient au-devant d'Andrinople et de sa mosqu?e r?v?r?e comme un tapis de pri?re, parmi les fondri?res creus?es par les boulets, un berger menait son troupeau, et les clarines de ses brebis tintaient dans l'air que d?chirait huit jours auparavant l'affreux fracas de la mitraille, avec des sons cristallins d'harmonica, bucolique apr?s l'?pop?e.
VERS LA TROU?E
Apr?s un d?jeuner sommaire, p?niblement trouv?, nous repartons, sur la m?me ligne de forts, mais dans la direction du nord, cette fois, d'Yldiz vers Kourou-Tchesm?. Ah! ici, l'abominable souvenir: dans le foss?, oubli?s, deux morts gisent encore, apr?s huit grands jours. L'un n'a plus de t?te, et, horreur! spectacle qu'on voudrait n'avoir jamais entrevu, un chien plonge son museau pourpre dans cette gorge d?capit?e! <
Pauvres abandonn?s! On en retrouve quelques-uns chaque jour, ?pars en ces vastes champs d?serts, tomb?s l?, seuls, on ne sait quand, ni comment. Des corv?es de prisonniers turcs, la pelle ? l'?paule, sous la conduite de quelques soldats, battent la plaine ? leur recherche. Pour chacun de ces isol?s, on creuse un trou ?troit, peu profond... En voici un qui passe sur une civi?re, tout roide, oscillant au pas de ses porteurs, les bras repli?s sous la t?te, ? la fa?on d'un moissonneur qui dort.
Des canons aussi, comme des hommes, se sont ?gar?s dans ces gl?bes, des pi?ces qu'on emmenait en retraite, qu'on a abandonn?es au moment de la panique et laiss?es l?, d?mont?es, souvent, l'aff?t ici, le caisson plus loin. Et l'on a tout ? coup, ? les rencontrer ainsi perdues sous le ciel livide, dans cette immensit? d?serte, l'impression soudaine de la d?b?cle.
C'est toujours le m?me site, la m?me colline inclin?e vers une vall?e presque insensible, tant la pente en est lente, qui se rel?ve ? l'horizon en une autre ondulation aussi douce; ce sont toujours, le long de cette cr?te, les m?mes tranch?es, h?riss?es de canons silencieux, les m?mes glacis, avec leurs haies de ronces d'acier, et, dans la terre inculte, les m?mes entonnoirs, pareils ? la trappe d'un fourmilion g?ant, ouverts par la plong?e d'un obus. Mais ? mesure qu'on approche du point infernal o? convergeaient les pi?ces les plus furieuses, de ce <
Voici A?djiolou,--et la trou?e, le passage de dix ? quinze m?tres ouvert ? la cisaille et ? la ba?onnette ? travers les fils de fer, par lequel s'engouffra l'irr?sistible trombe. Un dessin que nous reproduisons, un croquis ?mouvant par son accent de v?racit?, car son auteur, qui fut parmi les combattants de cette nuit, n'a fait qu'interpr?ter, non sans adresse, en tout cas avec une ?vidente sinc?rit?, ce qu'il a vu, retrace un ?pisode semblable de l'assaut et fait mieux comprendre et admirer davantage le sto?cisme de ces volontaires qui se d?vou?rent pour assurer aux armes bulgares le triomphe avec la possession d'Odrin: il n'est aucun peuple dont l'histoire enregistre un plus noble sacrifice.
A partir de ce point, il faut renoncer ? d?crire la sinistre besogne, le labourage satanique du canon. La terre ?ventr?e, hach?e, mouchet?e par la poudre d'?tranges marbrures, est calcin?e comme si le feu du ciel lui-m?me l'avait p?n?tr?e. On voudrait s'arr?ter longuement--et il faut courir--se recueillir, imaginer le cataclysme qui a laiss? de son passage de telles traces. On ?voque les catastrophes vengeresses de l'?criture, laissant ? jamais infertile le sol sur lequel s'?tait appesantie la col?re divine, et ces emplacements de cit?s ras?es que de haineux vainqueurs ensemen?aient de sel. Ce promontoire qu'a foudroy? la guerre est sans doute, ? l'heure o? nous le visitons, avec les souvenirs tout frais qui le hantent, le lieu le plus tragique du monde. Il portait nagu?re, blotti entre ses trois forts, dans un pli de terrain, un calme village, Arnaut-keui, asile pacifique de laboureurs et de p?tres. Pauvre village! Qui dira, dans ce cr?puscule d?faillant, la d?solation de ses ruines lamentables, ch?tifs amas de pierres pulv?ris?es marquant l'emplacement des foyers an?antis, pans informes ?rigeant sur un ciel d'or terni et de pourpre fun?bre leurs silhouettes d?chiquet?es, o? l'oeil h?site ? reconna?tre les vestiges d'une oeuvre humaine, d'anciens murs?...
Pourtant, des bergers, un troupeau, l? aussi, dans ce d?cor d'indicible d?tresse, ?voquent des r?ves d'?glogue. O? peuvent-ils donc bien, la nuit venue, trouver refuge?
L'?LE D'?POUVANTE
J'ai crois?, un matin, en courant aux enqu?tes, un bien pitoyable troupeau,--car comment donner un autre nom ? cette foule h?ve, chancelante, aux yeux vagues et vides de pens?e? C'?taient des prisonniers turcs, une centaine ou deux de ceux, parmi les d?fenseurs d'Andrinople, qui n'avaient ?chapp? ? la rage d?vastatrice des balles ou des obus que pour conna?tre la captivit?, cruelle ? telles ?mes bien tremp?es plus que la mort.
Des soldats bulgares, fusil ? la bretelle, les encadraient, les conduisaient, sans rudesse, r?glant leur marche sur celle de ces ?paves, avec une sorte de fraternelle commis?ration, car ils allaient, ils se tra?naient plut?t avec une lenteur telle, un si visible effort, qu'on e?t dit que chaque pas qu'ils faisaient allait ?tre le dernier de leur vie. Mais, en l'absence m?me de ces gardiens arm?s, on les e?t reconnus pour des vaincus, pour des captifs, ? leurs tarbouchs de feutre kaki, de la couleur de leurs uniformes,--car l'Ottoman a fait ? la tactique moderne ce sacrifice sans prix de renoncer, en temps de guerre, au fez rouge l?gendaire, qui ?tait pour lui comme le signe m?me, le symbole de sa nationalit? et de sa religion. Et, d?tail plus frappant encore que la couleur de ces coiffures, certaines arborent, ? la place de l'?cusson ou de la cocarde, sommairement dessin?es ou enjoliv?es d'ornements, comme celles des portes chr?tiennes de la ville, des croix: dans le d?sastre, ceux d'entre ces hommes qui ne sont pas musulmans ont song? ? se mettre, en face des coreligionnaires vainqueurs, sous la protection du Christ. Qui donc nierait, apr?s cela, le c?t? religieux de cette guerre?
Au reste, que les attende un paradis ou l'autre, celui de notre Dieu ou celui du Proph?te, ceux d'entre eux qui l'ont m?rit? ne sauraient tarder gu?re ? recevoir la r?compense de leurs vertus. Combien de ces moribonds essouffl?s, aux minces l?vres violettes, aux nez d?j? pinces par l'agonie, combien de ces ombres vacillantes qui se tra?naient, hagardes, au grand soleil, allaient voir luire l'aube du lendemain? Ah! que ne les laissait-on finir en paix dans quelque coin, sans leur imposer encore ce douloureux calvaire sur les cailloux aigus, les routes poussi?reuses, sans les jeter en proie ? d'indiscr?tes piti?s!
L'apr?s-midi seulement, je connus qu'on les voulait sauver d'une fin plus hideuse encore. Je sus de quel enfer ils s'?vadaient en se tra?nant, et je sentis avec quelle joie farouche ils avaient d? surgir, dans un supr?me effort, de la couche o? ils gisaient d?sesp?r?s, grabat, paille ? demi pourrie ou terre nue.
Il est, au nord de la ville, au milieu de la Toundja qu'enjambe un vieux pont de terre grise, une ?le souriante au renouveau, d?s qu'y bourgeonnent les saules glauques et les trembles d'argent. A travers les branchages reverdissants, les jeunes feuilles qui se d?fripent au soleil, on aper?oit, vision enchanteresse qui vous hante d?licieusement ? tous les points de l'horizon, autour d'Andrinople, Sultan S?lim et ses quatre minarets jaillissants. Sur l'?le m?me, quelques monuments v?tust?s, une tour branlante, une mosqu?e d?serte qui ?voquent, dans ce site aimable en soi, le ressouvenir de ces jardins savamment appr?t?s chers aux contemporains de Jean-Jacques, avec leurs fabriques, leurs temples, leurs ruines. Mais cette langue de terre, au milieu des eaux vives, est pour l'heure un domaine dantesque, un s?jour d'horreur et d'?pouvante.
On y a parqu?, au lendemain de la reddition, bon nombre des prisonniers qu'on venait de faire, tous ceux qu'on jugea trop d?biles pour les ?vacuer, les disperser en Bulgarie. On avait eu bien soin, d'avance, de s'enqu?rir de leur ?tat sanitaire, puisqu'on les hospitalisait ? l'endroit le plus dangereux pour la ville, ? l'amont de toute agglom?ration. Et leurs chefs, l'un apr?s l'autre interrog?s, avaient hautement attest? qu'aucune trace d'?pid?mie n'avait ?t? constat?e parmi ces troupes. H?las!...
Ces hommes allaient conna?tre des privations, des souffrances pires que celles auxquelles ils avaient ?t? soumis pendant le si?ge. Alors, on les avait seulement rationn?s. L'autorit? militaire bulgare, dont la sollicitude, tout naturellement, devait aller ? ses propres soldats, ne pouvait gu?re songer qu'? les emp?cher de mourir tout ? fait d'inanition.
L'arriv?e dans la ville des Bulgares et des Serbes, si peu longtemps qu'y soient demeur?s ces derniers, c'?tait 60.000 ? 70.000 bouches de plus ? nourrir, avec les survenants qui se pr?cipitaient, d?s qu'il fut possible, ? la suite de ces vainqueurs. Or, en faisant sauter, ? l'heure des r?solutions d?sesp?r?es, le pont du chemin de fer, sur l'Arda, Choukri pacha avait rendu impossible le ravitaillement de cette cit? tout ? coup surpeupl?e au del? de toutes limites.
Ce fut dans la ville m?me, o? chaque matin nous pouvions voir une multitude ext?nu?e de femmes et d'enfants se tra?ner, suppliante, au konak, afin de mendier du pain, ce fut parmi les prisonniers une disette, une d?tresse pire qu'aux jours du si?ge.
LA MALADIE ACH?VE L'OEUVRE DE LA FAMINE
Ceux qui languissent dans l'?le de la Toundja n'ont plus m?me cette ?nergie: des signes fun?bres d?j? les marquent.
Ils ont eu froid, ils ont eu faim, eux aussi: les troncs des arbres, d?pouill?s, pel?s jusqu'? la hauteur o? peut atteindre un homme mont? sur l'?paule secourable d'un fr?re de mis?re, l'attestent: ils ont arrach? ces ?corces pour manger, en br?lant une partie pour faire cuire le reste. Que des humains puissent, pendant huit jours seulement, supporter une telle mis?re, et survivre, cela ?merveille et stup?fie.
Tous ces ?tres, ?puis?s d?j? par les fatigues de la lutte, bient?t tomb?s au dernier degr? de la mis?re physiologique, quelle proie d?sign?e pour les fl?aux qui suivent presque in?vitablement la guerre, dysenterie, typhus, chol?ra!
L'?lot de la Toundja n'est qu'un cimeti?re o? d?faillent, au bord des fosses qui les recueilleront, les plus lents ? finir. En vain, j'en ai peur, on a voulu proc?der ? un tri vague, isoler, d'apr?s d'incertaines apparences, ceux qui semblaient r?sister le mieux. Sur ce sol pourri, souill? d'ignobles d?jections, nulle vie n'est plus possible, nulle vie animale.
Oh! l'enfer! Une rumeur faite de plaintes, de hoquets, de r?les, vous vrille sans rel?che les oreilles et vous h?risse la chair. Des hommes de corv?e, des prisonniers aussi, passent, portant des civi?res, vont et viennent des coins perdus o? ils d?couvrent quelque cadavre, aux tombes larges et profondes o? s'entassent d?j? des corps, les uns d?charn?s, leurs chairs bl?mes tendues sur les os, comme momifi?s, d'autres tout noirs, gonfl?s de virus: on en ramasse plus d'un cent par jour.
Add to tbrJar First Page Next Page Prev Page