Read Ebook: Œuvres complètes de Gustave Flaubert tome 1 (of 8): Madame Bovary by Flaubert Gustave

Font size:

Background color:

Text color:

Ebook has 2946 lines and 147447 words, and 59 pages

Il partit ? pied et s'arr?ta vers l'entr?e du village, o? il fit demander sa m?re et lui conta tout. Elle l'excusa, rejetant l'?chec sur l'injustice des examinateurs, et le raffermit un peu, se chargeant d'arranger les choses. Cinq ans plus tard seulement, M. Bovary connut la v?rit?: elle ?tait vieille; il l'accepta, ne pouvant d'ailleurs supposer qu'un homme issu de lui f?t un sot.

Charles se remit donc au travail et pr?para sans discontinuer les mati?res de son examen, dont il apprit d'avance toutes les questions par coeur. Il fut re?u avec une assez bonne note. Quel beau jour pour sa m?re! On donna un grand d?ner.

O? irait-il exercer son art? A Tostes. Il n'y avait l? qu'un vieux m?decin. Depuis longtemps, Mme Bovary guettait sa mort, et le bonhomme n'avait point encore pli? bagage, que Charles ?tait d?j? install? en face, comme son successeur.

Mais ce n'?tait pas tout que d'avoir ?lev? son fils, de lui avoir fait apprendre la m?decine et d?couvert Tostes pour l'exercer. Il lui fallait une femme. Elle lui en trouva une: la veuve d'un huissier de Dieppe, qui avait quarante-cinq ans et douze cents livres de rente.

Quoiqu'elle f?t laide, s?che comme un cotret et bourgeonn?e comme un printemps, certes Mme Dubuc ne manquait pas de partis ? choisir. Pour arriver ? ses fins, la m?re Bovary fut oblig?e de les ?vincer tous, et elle d?joua m?me fort habilement les intrigues d'un charcutier, qui ?tait soutenu par les pr?tres. Charles avait entrevu dans le mariage l'av?nement d'une condition meilleure, imaginant qu'il serait plus libre et pourrait disposer de sa personne et de son argent. Mais sa femme fut le ma?tre; il devait devant le monde dire ceci, ne pas dire cela, faire maigre tous les vendredis, s'habiller comme elle l'entendait, harceler par son ordre les clients qui ne payaient pas. Elle d?cachetait ses lettres, ?piait ses d?marches, et l'?coutait, ? travers la cloison, donner ses consultations dans son cabinet, quand il avait des femmes.

Il lui fallait son chocolat tous les matins, des ?gards ? n'en plus finir. Elle se plaignait sans cesse de ses nerfs, de sa poitrine, de ses humeurs. Le bruit des pas lui faisait mal; on s'en allait, la solitude lui devenait odieuse; revenait-on pr?s d'elle, c'?tait pour la voir mourir sans doute. Le soir, quand Charles rentrait, elle sortait de dessous ses draps ses longs bras maigres, les lui passait autour du cou, et, l'ayant fait asseoir au bord du lit, se mettait ? lui parler de ses chagrins; il l'oubliait, il en aimait une autre! on lui avait dit qu'elle serait malheureuse; et elle finissait en lui demandant quelque sirop pour sa sant? et un peu plus d'amour.

Cette lettre, cachet?e d'un petit cachet de cire bleue, suppliait M. Bovary de se rendre imm?diatement ? la ferme des Bertaux, pour remettre une jambe cass?e. Or il y a de Tostes aux Bertaux six bonnes lieues de traverse, en passant par Longueville et Saint-Victor; la nuit ?tait noire; Mme Bovary jeune redoutait les accidents pour son mari. Donc il fut d?cid? que le valet d'?curie prendrait les devants. Charles partirait trois heures plus tard, au lever de la lune. On enverrait un gamin ? sa rencontre, afin de lui montrer le chemin de la ferme et d'ouvrir les cl?tures devant lui.

Vers quatre heures du matin, Charles, bien envelopp? dans son manteau, se mit en route pour les Bertaux. Encore engourdi par la chaleur du sommeil, il se laissait bercer au trot pacifique de sa b?te. Quand elle s'arr?tait d'elle-m?me devant ces trous entour?s d'?pines que l'on creuse au bord des sillons, Charles, se r?veillant en sursaut, se rappelait vite la jambe cass?e, et il t?chait de se remettre en m?moire toutes les fractures qu'il savait. La pluie ne tombait plus; le jour commen?ait ? venir, et, sur les branches des pommiers sans feuilles, des oiseaux se tenaient immobiles, h?rissant leurs petites plumes au vent froid du matin. La plate campagne s'?talait ? perte de vue, et les bouquets d'arbres autour des fermes faisaient, ? intervalles ?loign?s, des taches d'un violet noir sur cette grande surface grise, qui se perdait ? l'horizon dans le ton morne du ciel. Charles, de temps ? autre, ouvrait les yeux; puis, son esprit se fatiguant et le sommeil revenant de soi-m?me, bient?t il entrait dans une sorte d'assoupissement o? ses sensations r?centes se confondant avec des souvenirs, lui-m?me se percevait double, ? la fois ?tudiant et mari?, couch? dans son lit comme tout ? l'heure, traversant une salle d'op?r?s comme autrefois. L'odeur chaude des cataplasmes se m?lait dans sa t?te ? la verte odeur de la ros?e; il entendait rouler sur leurs tringles les anneaux de fer des lits, et sa femme dormir... Comme il passait par Vassonville, il aper?ut, au bord d'un foss?, un jeune gar?on assis sur l'herbe.

--?tes-vous le m?decin? demanda l'enfant.

Et, sur la r?ponse de Charles, il prit ses sabots ? ses mains et se mit ? courir devant lui.

Les orni?res devinrent plus profondes. On approchait des Bertaux. Le petit gars, se coulant par un trou de haie, disparut; puis il revint au bout d'une cour, en ouvrit la barri?re. Le cheval glissait sur l'herbe mouill?e; Charles se baissait pour passer sous les branches. Les chiens de garde ? la niche aboyaient en tirant sur leur cha?ne. Quand il entra dans les Bertaux, son cheval eut peur et fit un grand ?cart.

C'?tait une ferme de bonne apparence. On voyait dans les ?curies, par le dessus des portes ouvert, de gros chevaux de labour qui mangeaient tranquillement dans des r?teliers neufs. Le long des b?timents s'?tendait un large fumier; de la bu?e s'en ?levait, et, parmi les poules et les dindons, picoraient dessus cinq ou six paons, luxe des basses-cours cauchoises. La bergerie ?tait longue, la grange ?tait haute, ? murs lisses comme la main. Il y avait sous le hangar deux grandes charrettes et quatre charrues, avec leurs fouets, leurs colliers, leurs ?quipages complets, dont les toisons de laine bleue se salissaient ? la poussi?re fine qui tombait des greniers. La cour allait en montant, plant?e d'arbres sym?triquement espac?s, et le bruit gai d'un troupeau d'oies retentissait pr?s de la mare.

Une jeune femme, en robe de m?rinos bleu garnie de trois volants, vint sur le seuil de la maison pour recevoir M. Bovary, qu'elle fit entrer dans la cuisine, o? flambait un grand feu. Le d?jeuner des gens bouillonnait autour, dans des petits pots de taille in?gale. Des v?tements humides s?chaient dans l'int?rieur de la chemin?e. La pelle, les pincettes et le bec du soufflet, tous de proportion colossale, brillaient comme de l'acier poli, tandis que le long des murs s'?tendait une abondante batterie de cuisine, o? miroitait in?galement la flamme claire du foyer, jointe aux premi?res lueurs du soleil arrivant par les carreaux.

Charles monta au premier, voir le malade. Il le trouva dans son lit, suant sous ses couvertures et ayant rejet? bien loin son bonnet de coton. C'?tait un gros petit homme de cinquante ans, ? la peau blanche, ? l'oeil bleu, chauve sur le devant de la t?te, et qui portait des boucles d'oreilles. Il avait ? ses c?t?s, sur une chaise, une grande carafe d'eau-de-vie, dont il se versait de temps ? autre pour se donner du coeur au ventre; mais, d?s qu'il vit le m?decin, son exaltation tomba, et au lieu de sacrer comme il le faisait depuis douze heures, il se prit ? geindre faiblement.

La fracture ?tait simple, sans complication d'aucune esp?ce. Charles n'e?t os? en souhaiter de plus facile. Alors, se rappelant les allures de ses ma?tres aupr?s du lit des bless?s, il r?conforta le patient avec toutes sortes de bons mots, caresses chirurgicales, qui sont comme l'huile dont on graisse les bistouris. Afin d'avoir des attelles, on alla chercher sous la charretterie un paquet de lattes. Charles en choisit une, la coupa en morceaux et la polit avec un ?clat de vitre, tandis que la servante d?chirait des draps pour faire des bandes et que Mlle Emma t?chait ? coudre des coussinets. Comme elle fut longtemps avant de trouver son ?tui, son p?re s'impatienta; elle ne r?pondit rien, mais, tout en cousant, elle se piquait les doigts, qu'elle portait ensuite ? sa bouche, pour les sucer.

Charles fut surpris de la blancheur de ses ongles. Ils ?taient brillants, fins du bout, plus nettoy?s que les ivoires de Dieppe, et taill?s en amande. Sa main pourtant n'?tait pas belle, point assez p?le peut-?tre, et un peu s?che aux phalanges; elle ?tait trop longue aussi, et sans molles inflexions de lignes sur les contours. Ce qu'elle avait de beau, c'?taient les yeux; quoiqu'ils fussent bruns, ils semblaient noirs ? cause des cils, et son regard arrivait franchement ? vous avec une hardiesse candide.

Charles descendit dans la salle au rez-de-chauss?e. Deux couverts avec des timbales d'argent y ?taient mis sur une petite table, au pied d'un grand lit ? baldaquin, rev?tu d'une indienne ? personnages repr?sentant des Turcs. On sentait une odeur d'iris et de draps humides, qui s'?chappait de la haute armoire en bois de ch?ne faisant face ? la fen?tre. Par terre, dans les angles, ?taient rang?s, debout, des sacs de bl?. C'?tait le trop plein du grenier proche, o? l'on montait par trois marches de pierre. Il y avait, pour d?corer l'appartement, accroch?e ? un clou, au milieu du mur dont la peinture verte s'?caillait sous le salp?tre, une t?te de Minerve au crayon noir, encadr?e de dorure, et qui portait au bas, ?crit en lettres gothiques: <>

On parla d'abord du malade, puis du temps qu'il faisait, des grands froids, des loups qui couraient les champs, la nuit. Mlle Rouault ne s'amusait gu?re ? la campagne, maintenant surtout qu'elle ?tait charg?e presque ? elle seule des soins de la ferme. Comme la salle ?tait fra?che, elle grelottait tout en mangeant, ce qui d?couvrait un peu ses l?vres charnues, qu'elle avait coutume de mordillonner ? ses moments de silence.

Son cou sortait d'un col blanc, rabattu. Ses cheveux, dont les deux bandeaux noirs semblaient chacun d'un seul morceau, tant ils ?taient lisses, ?taient s?par?s sur le milieu de sa t?te par une raie fine, qui s'enfon?ait l?g?rement selon la courbe du cr?ne; et, laissant voir ? peine le bout de l'oreille, ils allaient se confondre par derri?re en un chignon abondant, avec un mouvement ond? vers les tempes, que le m?decin de campagne remarqua l? pour la premi?re fois de sa vie. Ses pommettes ?taient roses. Elle portait, comme un homme, pass? entre deux boutons de son corsage, un lorgnon d'?caille.

Quand Charles, apr?s ?tre mont? dire adieu au p?re Rouault, rentra dans la salle avant de partir, il la trouva debout, le front contre la fen?tre, et qui regardait dans le jardin, o? les ?chalas des haricots avaient ?t? renvers?s par le vent. Elle se retourna.

--Cherchez-vous quelque chose? demanda-t-elle.

--Ma cravache, s'il vous pla?t, r?pondit-il.

Et il se mit ? fureter sur le lit, derri?re les portes, sous les chaises. Elle ?tait tomb?e par terre, entre les sacs et la muraille. Mlle Emma l'aper?ut; elle se pencha sur les sacs de bl?. Charles, par galanterie, se pr?cipita, et comme il allongeait aussi son bras dans le m?me mouvement, il sentit sa poitrine effleurer le dos de la jeune fille, courb?e sous lui. Elle se redressa toute rouge et le regarda par-dessus l'?paule, en lui tendant son nerf de boeuf.

Au lieu de revenir aux Bertaux trois jours apr?s, comme il l'avait promis, ce fut le lendemain m?me qu'il y retourna, puis deux fois la semaine r?guli?rement, sans compter les visites inattendues qu'il faisait de temps ? autre, comme par m?garde.

Quant ? Charles, il ne chercha point ? se demander pourquoi il venait aux Bertaux avec plaisir. Y e?t-il song?, qu'il aurait sans doute attribu? son z?le ? la gravit? du cas, ou peut-?tre au profit qu'il en esp?rait. ?tait-ce pour cela cependant que ses visites ? la ferme faisaient parmi les pauvres occupations de sa vie une exception charmante? Ces jours-l?, il se levait de bonne heure, partait au galop, poussait sa b?te; puis il descendait pour s'essuyer les pieds sur l'herbe, et passait ses gants noirs avant d'entrer. Il aimait ? se voir arriver dans la cour, ? sentir contre son ?paule la barri?re qui tournait, et le coq qui chantait sur le mur, les gar?ons qui venaient ? sa rencontre. Il aimait la grange et les ?curies; il aimait le p?re Rouault, qui lui tapait dans la main en l'appelant son sauveur; il aimait les petits sabots de Mlle Emma sur les dalles lav?es de la cuisine. Ses talons hauts la grandissaient un peu, et quand elle marchait devant lui, les semelles de bois, se relevant vite, claquaient avec un bruit sec contre le cuir de la bottine.

Elle le reconduisait toujours jusqu'? la premi?re marche du perron. Lorsqu'on n'avait pas encore amen? son cheval, elle restait l?. On s'?tait dit adieu; on ne parlait plus; le grand air l'entourait, levant p?le-m?le les petits cheveux follets de sa nuque, ou secouant sur sa hanche les cordons de son tablier, qui se tortillaient comme des banderoles. Une fois, par un temps de d?gel, l'?corce des arbres suintait dans la cour, la neige sur les couvertures des b?timents se fondait. Elle ?tait sur le seuil; elle alla chercher son ombrelle; elle l'ouvrit. L'ombrelle, de soie gorge-pigeon, que traversait le soleil, ?clairait de reflets mobiles la peau blanche de sa figure. Elle souriait l?-dessous ? la chaleur ti?de; et on entendait les gouttes d'eau, une ? une, tomber sur la moire tendue.

--C'est donc pour cela, se disait-elle, que sa mine est si ?panouie quand il va la voir, et qu'il met son gilet neuf, au risque de l'ab?mer ? la pluie? Ah! cette femme! cette femme!

Par lassitude, Charles cessa de retourner aux Bertaux. H?lo?se lui avait fait jurer qu'il n'irait plus, la main sur son livre de messe, apr?s beaucoup de sanglots et de baisers, dans une grande explosion d'amour. Il ob?it donc; mais la hardiesse de son d?sir protesta contre la servilit? de sa conduite, et, par une sorte d'hypocrisie na?ve, il estima que cette d?fense de la voir ?tait pour lui comme un droit de l'aimer.

Et puis, la veuve pouvait-elle effacer par son contact l'image fix?e sur le coeur de son mari? La veuve ?tait maigre, elle avait les dents longues; elle portait en toute saison un petit ch?le noir dont la pointe lui descendait entre les omoplates; sa taille dure ?tait engain?e dans des robes en fa?on de fourreau, trop courtes, qui d?couvraient ses chevilles, avec les rubans de ses souliers larges, s'entre-croisant sur des bas gris.